Beira-Tejo

Prova de vida

2011-06-28T15:10:00.002+01:00

Muito obrigada pelas vossas visitas e pelo vosso interesse. Volto logo, logo...

Portraits

2011-05-17T00:47:00.002+01:00

Tenho de confessar que, na presente conjuntura e na qualidade de parte dos «PIGS», sinto alguma vergonha em me identificar como portuguesa no estrangeiro. Mas não consigo imaginar o que sentirei se, apesar da bancarrota, das promessas incumpridas, das mentiras, das manipulações e de todas as evidências do pouco ou nada que nos considera, Sócrates vencer as próximas eleições e nos transformar no mais legítimo motivo de escárnio do mundo democrático… Agora na qualidade de simples «P’s» (Patetas com maiúscula).

Em Alfama...

2011-05-16T00:55:00.001+01:00

Pela porta das chegadas da Portela vejo sair uma figura masculina que identifico dos media, embrulhada num desses casacos de riscado largo e cores vigorosas que falam por si – na medida em que um traje tipifica um sujeito. A personagem conversa animadamente com uma mulher, mas cinco metros adiante surge uma segunda figura masculina, esta incógnita, enfarpelada num casaco igualmente listado, vistoso e expressivo. Não se percebe nenhuma ligação entre as duas figuras; os cinco metros de distância são rigorosamente preservados. Mas a extravagância dos respectivos «blazers» sugere-me «o caso da braguilha de D. Goterre, feita de brocado, que a todos parecia desmesurada. Ao volumoso continente só poderia corresponder a pequenez do conteúdo. Era esta, pelo menos, a tónica dos sete poetas que a motejaram, apesar de o próprio D. Goterre, em texto final dirigido às damas, se disponibilizar a provar o contrário» (in «História da Vida Privada em Portugal», dirigida por José Mattoso). Há, de facto, sinais que, pelo excesso, não admitem duas interpretações. Por mais que os «sinalizados» se empenhem em certificar a sua «ortodoxia».

No Castelo...

2011-05-15T16:18:00.001+01:00

Duas notas adicionais para o dia de hoje:
- uma de viva repulsa pela ética socialista, que ora se melindra com umas «brejeirices» na melhor tradição vicentina, ora assalta criaturas vulneráveis em «suites» de hotéis:
- outra (alheia ao sentido da fotografia) de forte aplauso à Justiça norte-americana, que é cega a nomes e cargos.

No Terreiro do Paço...

2011-05-15T02:18:00.001+01:00

Há três razões por que a questão da nossa dívida «soberana» tem, mais do que as restantes vicissitudes políticas e económicas que vivemos, o condão de me deprimir: a primeira é saber que não vou poder liquidá-la, como não poderão, decerto, os meus filhos e os meus netos. A segunda é saber que não fui eu que a contraí; não, pelo menos, nas condições de juro proibitivo contratualizadas – pessoalmente, não só não devo (financeiramente) nada a ninguém, como nunca aceitaria ficar a dever se duvidasse da minha capacidade pagadora futura. E a terceira é saber que há um responsável por ela, que nos competiria forçar a saldá-la com o seu património e a sua liberdade, mas que vai sair impune – senão apoteoticamente transportado em ombros – deste processo criminoso.

Landscape

2011-05-14T12:52:00.000+01:00

Foi a um médico de inquestionável credibilidade que ouvi o primeiro reconhecimento explícito de sintomas de esquizofrenia no nosso chefe do Governo. Sintomas que, segundo entendi, não suscitam dúvidas referenciáveis e correspondem a uma manifestação da patologia particularmente nociva, porque capaz de contaminar um povo, ao jeito da que afectou a Alemanha nos anos trinta do século passado. Claro que as diferenças abissais entre pessoas e conjunturas neutralizam qualquer risco de que a História se repita. Mas sempre vou esperando que, no quadro da nossa também já sintomática esquizofreniazinha colectiva, tenhamos, no próximo 5 de Junho, um lampejo de lucidez.

Nas Amoreiras...

2011-05-11T16:29:00.002+01:00

Creio que nunca antes tinha sentido tão vivamente a importância do tempo; ou de uma adequada gestão do tempo. De repente, por uma série de razões, que incluem o cuidado de terceiros, a lide e a administração financeira domésticas, uma relação tumultuosa com fogões, o apoio educativo a duas jovens maravilhosamente «inconscientes» e outras tantas actividades utilíssimas, não remuneradas e muito pontuadas, devo dizê-lo, de dúvidas e medos, os dias apresentam-se-me diminutos. Precisava, como de pão para a boca, de horas, mais horas - ou mais método! - para, às tais actividades utilíssimas – e que não deixam, em certos casos, de fazer pungentes apelos à imaginação – juntar as outras, que ainda não há um ano me adoçavam as rotinas e pareciam conferir uma dignidade menos prestativa mas também menos indiferenciada à minha condição: refiro-me ao preguiçar diante deste computador, lendo blogues, comentando blogues, elaborando um blogue, gozando, enfim, o tempo multiplicado das produções ociosas. Mas, aos dias, só os vejo realmente encolher… ou serei eu que não encontro um norte nos crescentes labirintos da vida?

Em Alfama...

2011-05-09T12:17:00.003+01:00

Hoje é dia da Europa. Acho bem. A aferir pelo comentário dos que ainda há pouco se assumiam como assanhados europeístas, a Europa está a precisar de muitos dias. Pessoalmente, não me ressinto da desconsideração com que parece encarar esta sua frágil proa atlântica. A solidariedade não tem de implicar complacência para com «chicos-espertos», esbanjadores de dinheiros alheios e relapsos. Também julgo, é certo, que a Europa confunde a árvore com a floresta. A Europa tem obrigação de saber como se comporta o português comum no trabalho, sob orientação competente. Mas a tendência natural é de apreciar um povo por quem o governa: diz-me quem elegeste, dir-te-ei quem és. E, nesta ligeira mas «humana» avaliação, Portugal merece todas as desconsiderações. Mereceria até, fosse eu quem mandasse no «grémio» europeu, uma valente chinelada no traseiro.

No Bairro Alto...

2011-05-08T23:56:00.000+01:00

Fala-se que a recuperação do país também exige que o português altere os seus padrões de vida e nisso ando a reflectir há semanas, matutando na forma, não tanto de reduzir as grandes despesas que não faço, como de controlar as pequenas, de que perco registos, memória e noção da utilidade. Uma folhinha de cálculo simples tem sido uma boa ajuda. E já tornou evidentes umas quantas margens interessantes de poupança, sobretudo do lado dos gastos energéticos. A uma questão, porém, a da alimentação, não vejo volta a dar... Ou não via até ontem, quando li, no National Geographic, um curto artigo que compara a nossa população a nível mundial com as populações de outros animais. E fiquei a saber que a cada pessoa corresponde um milhão de formigas, criaturas que, em nota de rodapé, a revista esclarece serem «comestíveis», consideradas «uma boa fonte de proteínas» e tidas como «uma iguaria em muitas regiões». Talvez seja então esta - face à escassez ou ao custo das «bifanas» das espécies que actualmente compõem a nossa dieta - a alteração que se impõe. O que é petisco para uns, pode sê-lo para todos. E o petisco em causa parece ser particularmente – até irritantemente! - acessível em quantidade e preço. É certo que uma almôndega pode requerer cinquenta formigas. Mas a dificuldade esbate-se no confronto com o milhão a que cada um tem direito; e com a extraordinária riqueza proteica disponibilizada. Não prometo que semelhante alteração se faça comigo… Talvez nem com a minha filha. Mas com os meus netos, coitadinhos, tenciono forçar o padrão insectívoro. Até para evitar que o futuro do planeta venha a cair, como vaticinam, nas patas de uma bicharada tão rasteira, feiota e implacável.

Landscape

2011-05-07T12:52:00.008+01:00

Segundo os livros, o provocatório Le Corbusier terá resumido as suas impressões de Nova Iorque com estas palavras: «Os arranha-céus […] são pequenos demais e em quantidade exagerada». Visão contrariada pelo arquitecto indígena Raymond Wood, para quem «a concentração é benéfica. Nova Iorque é o primeiro lugar no mundo onde um homem pode trabalhar a uma distância que se percorre a pé em dez minutos e cruzar-se com 250 000 pessoas. […] Imaginem o que isto alarga o leque de escolha dos nossos amigos, colaboradores e contactos e como é fácil desenvolver uma troca constante de ideias». Nova Iorque, um «facebook» precursor, em cimento, vidro e aço! Não obstante, Le Corbusier – e com ele os grandes instigadores europeus do despojamento arquitectónico definido como «International Style» - teve um papel determinante na evolução do «skyline» da cidade que, no segundo quartel do século XX, vivia ainda a sua fase «teatral», competindo na altura dos edifícios e ornamentando-os com motivos de inspiração clássica, gótica ou meramente publicitária. O «International Style» veio simplificar as linhas, trazer transparência às estruturas, erradicar os elementos decorativos de conotação histórica ou cultural e acolher uma estética de alcance universal, que se viu plasmada, entre outros projectos, nas Torres Gémeas. É, em larga medida, porque as Torres Gémeas cresceram em Nova Iorque mas poderiam ter crescido em qualquer parte do planeta, simbolizando esse modernismo ecuménico que tanta luta oferece à barbárie, que a sua gratuita e trágica «dissolução» concertou todo o planeta na punição da força destrutiva; e que nenhuma voz, nem a mais «fracturante», ousou erguer-se contra a intervenção das forças especiais do «império» norte-americano em território alheio, na circunstância paquistanês.

Portraits

2011-05-04T12:30:00.004+01:00

Se Bin Laden morreu, morreu bem. Não me agrada, naturalmente, o estilo de execução a frio, com sabor a vendetta, sem o calor emotivo e desculpabilizante de uma espontânea e imediata auto-defesa. Mas Bin Laden era um homem mau. E mesmo se procuro sacudir de mim a propensão maniqueísta – porque acredito que, por sob as mil nuances de cinzento, predomina na personalidade de cada um o branco ou o preto -; nem mesmo tentando ser objectiva, descubro no que se conhece desse homem um laivo de bondade que o redima. É claro que a sua morte não significa o fim do terrorismo, do fanatismo ideológico ou religioso, do ódio. Significa apenas que, se há vinte, ou vinte mil, ou vinte milhões de canalhas no mundo, passa a haver (em léxico «futreano») vinte... menos um.

Em Santa Clara...

2011-04-27T13:43:00.001+01:00

A marcha na passadeira faz-se com o ecrã do computador diante dos olhos, exibindo as sequências de fotografias que lhe servem de «protector». Umas são minhas, outras foram colhidas no «site» do National Geographic, e todas respeitam a lugares que conhecemos ou que gostaríamos de conhecer. Os músculos relaxam nessa observação aleatória, mecanizam o movimento, vão, de dia para dia, galgando distâncias crescentes, sem – ó discreta frustração! – saírem de onde estão. Valham-nos as asas do pensamento. Entretanto, dou nota de que as fotografias do National Geographic metem o exotismo e o colorido das minhas num chinelo. Deus parece ter criado o planeta com mãos de «fauve» e só neste canto à beira-Tejo recorrido aos velhos truques das luzes e das sombras. Tanto que, se o Sol se vela (como já se anuncia), a cidade decai nos cinzentos menos inspiradores. Mas se o Sol se mostra, a cidade esvai-se – e eu com ela – na canícula… Com franqueza, começo a não saber que mais voltas lhe dê.

Seascapes

2011-04-22T12:37:00.002+01:00

Boa Páscoa!

Portraits

2011-04-21T12:29:00.001+01:00

Várias vezes me tenho questionado sobre as razões por que parece ser tão menos complexo e cansativo o convívio com animais, mesmo ariscos, do que com pessoas. A resposta ocorre-me em duas palavras: medo e desconfiança. As pessoas são desconfiadas; os animais, medrosos. Ora as reservas do desconfiado assentam em interpretações, especulações, adivinhações e, não raro, projecções no outro de características e intenções próprias, incluindo a desconfiança. As reservas do medroso, pelo contrário, não pressupõem nenhuma elucubração, mas são mero instinto. Do medroso, apaziguando-se-lhe esse instinto, é possível obter dedicações profundas e praticamente incondicionais. Do desconfiado, nunca. Lamentavelmente, a desconfiança é indissociável da inteligência, cresce com ela, não é defeito, mas atributo da condição racional… Aliás, pensando melhor, desconfio de que é na desconfiança que se alicerça o pilar mais seguro e profícuo das relações humanas: o respeito.

Em Santa Clara...

2011-04-20T11:59:00.003+01:00

Morreu o «meu velhinho». Os sinais de debilidade eram de tal modo evidentes que não me surpreendeu a sua falta à mobilização geral da hora do jantar. Procurei-o entre as plantas e as pedras e não o encontrei. Mas, no dia seguinte, os seus despojos «deram à costa», revelando uma outra realidade de que já suspeitara aquando da primeira baixa registada no aquário: há práticas de «canibalismo» entre os habitantes deste pequeno universo aquático. A coisa é perturbadora, apesar de a sentir natural no meio: dá-me a percepção de um traço da animalidade que também já existiu em nós e continua a existir, diria, talvez em potência, decerto em metáfora. E mostra-me ainda, expressivamente, como a vida – que julgo bem representada naquela amostra - é transitória, precária e tão essencialmente áspera, cruel, por esforços que façamos para aformosear o maior ou menor mundo de que nos rodeamos.

Do Carmo...

2011-04-19T12:04:00.000+01:00

Não sendo apreciadora de ficção científica, nem de terror, já tive oportunidade de assistir, por entre os dedos de uma mão preventivamente colocada sobre os olhos, a um ou dois filmes protagonizados por vermes gigantes, que, no ataque aos humanos, anunciavam a sua aproximação subterrânea com tremendas ondulações do terreno. Pois há dias, percorrendo a Baixa ao cabo de uns tempos de afastamento, a hipótese de uma criação de vermes gigantes no respectivo subsolo aflorou-me o espírito. Na Rua do Ouro, o passeio apresenta uma cava tão funda no sentido longitudinal que o equilíbrio dos peões é praticamente negociado a cada passo. E na Rua Augusta o fenómeno repete-se, embora no sentido transversal. Um dia destes, ou algum monstro irrompe das pedrinhas da calçada, ou a obra do Marquês desmorona-se e afunda-se nos túneis dos esgotos ou nas lamas das ribeiras que, no passado, saneavam a zona.

Nas Janelas Verdes...

2011-04-18T16:35:00.005+01:00

A inventividade humana tem, genericamente, andado bem, mesmo se algumas almas tenebrosas se aproveitam dela e lhe adulteram os fins. Mas parece-me, às vezes, que tende a subalternizar as pequenas coisas, os pequenos embaraços do nosso quotidiano, que não deixam, apesar da sua trivialidade – ou por causa dela - de nos envenenar outros tantos minutos da existência, em detrimento de mais altos e alegres voos. Hoje, na qualidade de auxiliar frequente no calçamento de pés masculinos, apetece-me assinalar a problemática dos atacadores dos sapatos. Para quando a concepção de uns atacadores «inteligentes», que, independentemente do número de ilhós ou da inabilidade de quem os manuseie, se mantenham firmemente centrados, oferecendo as duas pontas iguais tão necessárias a uma laçada «comme il faut»?

No Terreiro do Paço...

2011-04-17T13:48:00.003+01:00

Retomei as minhas caminhadas por essa Lisboa fora, mas em circunstâncias de alguma aceleração, que não têm propiciado o registo fotográfico. Têm, contudo, propiciado outros registos. Da última vez que fiz o percurso, já habitual, entre as Amoreiras e Santa Apolónia, com passagem por um sem número de lojas, estaminés, esplanadas e espaços afins de curta paragem ou reunião, não ouvi – juro! - falar português de Portugal. Ouvi umas quantas línguas estrangeiras, inglês e castelhano, mas ouvi, sobretudo, muito português com sotaque. Reflexos do nosso cosmopolitismo em tripé «euro-afro-brasileiro», a descair para Sul?

À beira-Tejo...

2011-04-16T14:34:00.001+01:00

Manifesto de uma votante para a temporada de Abril-Junho, 2011:
1. Tenho por objectivo prioritário usar de todas as armas democráticas ao meu alcance – lamentavelmente reduzidas a uma cruz num papelucho introduzido numa urna em cada meia dúzia de anos – para afastar do poder o homem que, pela gritante incompetência e pelo deliberado e sistemático engano, conduziu o país à situação de falência e de vergonha em que se encontra.
2. Nestes termos, o meu voto será dado ao partido que, no próximo momento eleitoral, se encontrar em melhor posição para garantir tal afastamento.
3. Até esse momento, não direi mal de nenhum dos partidos ou líderes em que possa, pelas razões referidas em 2., ter de votar; nem vou especular sobre o que poderá acontecer, mas apenas reflectir no que já aconteceu, ou seja, centrar-me na avaliação e repúdio da acção governativa que conheço.

No Carmo...

2011-04-14T21:52:00.000+01:00

Há trinta anos, o FMI entrou em Portugal para nos arrancar às sequelas do PREC, ruinosas para muitos, assustadoras para todos. O caminho que nos permitia antecipar tinha, por conseguinte, um sentido ascendente, duro, mas libertador. Hoje, o FMI entra em Portugal para nos arrancar às sequelas de uma ilusão de abastança que nos fez gastar, alegremente, o que tínhamos e o que não tínhamos, mas – analisando os sinais emitidos pelo governo - julgávamos ter. O caminho que nos permite antecipar tem, por conseguinte - por incluir a perda da ilusão - um sentido descendente, amesquinhador e profundamente depressivo. Desta vez, a cura, mais ou menos longa, vai doer como nunca doeu a doença. E só não será insuportável se envolver o castigo dos que falsearam os diagnósticos: um castigo de que, ao gosto de Afonso de Albuquerque, fique exemplo e fique memória.

Landscape

2011-04-13T23:57:00.000+01:00

Diz Umberto Eco à revista Ler que as pessoas são más. Ou se não são, parecem, digo eu. É certo que a maldade é, fundamentalmente, uma escolha livre na resposta a um estímulo. E que a herança genética e a educação de base de cada um, condicionando, de forma significativa, ainda que imperceptível, a liberdade, põem em causa o grau intrínseco dessa maldade. Acresce que os estímulos, por estes dias, são da ordem dos que sobreexcitam os instintos da sonsice e do conflito, provocando péssimas respostas. Como escreve Camilo, no seu Perfil do Marquês de Pombal: «A opressão, um longo sofrimento, são os maiores aviltadores da alma». E a opressão e o sofrimento têm ganho, nas últimas décadas, requintes de expressão subtilíssima, incluindo os «stresses» do tempo e da competição (ou dos «mercados»). Por tudo isto, a minha noção de herói está hoje completamente desprendida do conceito de bravura que se me ilustrava, na infância, pela espadeirada do guerreiro que enfrentava cinquenta de uma vez, ou pelo arranque do explorador que desbravava terrenos inóspitos, povoados de monstros. A minha noção de herói alicerça-se nas raras pessoas capazes do esforço simples, mas titânico, de domínio dos seus «maus» instintos; nas que não aviltam a alma; nas que se mantêm honestas, honradas e amáveis em todos os momentos, fáceis e difíceis; e que, se são grandes na generosidade, também o são na discrição.

Na outra margem...

2011-04-12T13:07:00.002+01:00

Fui conhecer o local de concepção dos meus peixinhos. Fica na outra margem do Tejo, junto à belíssima Quinta dos Espadeiros. Neste espaço verdejante, cercado de lagos matizados pelas cores vivas dos seus habitantes e do magnífico enquadramento que espelham, cria-se bicharada diversa, desde peixes decorativos e carpas koi (essas que aos orientais inspiram os melhores sentimentos e em que o pincel da genética já conseguiu reproduzir a bandeira japonesa) até animais de capoeira exótica e nenúfares Victoria. Um espaço tão luminoso, que as fotografias que lhe tirei não reagiram à clarificação das linhas, nem ao reforço dos contrastes.

Em São Bento...

2011-04-11T13:09:00.004+01:00

A integração de Fernando Nobre nas listas do PSD surpreendeu meio mundo. Mas não devia. Fernando Nobre, o anti-políticos, anda há muito a namorar a política. Deduzo que se tenha cansado do papel que já desempenhou em trabalhos humanitários de «campo». E até admito que pretenda dar-lhes algum seguimento, mas «sediado» agora no interior do próprio sistema que critica. A estratégia não é desprovida de mérito. A minha única perplexidade reside no facto de Fernando Nobre ter procurado assento, para a condução desses trabalhos, em dois cargos essencialmente decorativos, sem poder interventivo relevante (e o segundo mais ainda do que o primeiro). Que batalhas pensa Fernando Nobre travar e vencer a partir do cadeirão da presidência da Assembleia da República, onde a acção parece circunscrita à correcção de fórmulas discursivas e... e à encomenda de pizzas?

Portraits

2011-04-10T12:51:00.001+01:00

Fiquei arrepiada quando soube que estava em curso uma operação de revisão das principais obras de Mark Twain tendente a eliminar delas palavreado «impróprio», na perspectiva da correcção política vigente. O que é isto? Quem, nas circunstâncias actuais, pode pretender, por via dessa lavagem terminológica, apagar o passado, apagar a memória, apagar os testemunhos de uma evolução, apagar o colorido da História, senão quem ainda se incomoda com a variedade das cores?

No Castelo...

2011-04-09T00:23:00.005+01:00

Coração sobressaltado...

(Drama doméstico em dois actos)

1.º acto

Entre os vinte e quatro peixes com que coabito, há um cujo esbatimento de cores indicia ser mais velhinho. Tenho com ele atenções especiais. Na hora da refeição, enquanto todos acorrem ao canto do aquário por onde introduzo o grosso da ração, ele navega, placidamente, no canto oposto, e eu lá vou deitar-lhe uma pitada, que debica com notória frugalidade. Ontem, o aquário registou a sua primeira baixa. Não foi o meu velhinho. O facto, de resto, revestiu-se de características que, tratando-se da espécie humana, recomendariam a abertura de um inquérito policial. Na circunstância, limitei-me a recolher os despojos. E quando me propunha dar-lhes um destino, entrevi, preso nas ervas que apanhei de arrastão, o corpo inerte do meu velhinho. Executei, de imediato, várias manobras de reanimação, mas sem qualquer sucesso. E só quando, em desespero de causa, o atirei para dentro do aquário, espevitou, retomando a sua navegação com a placidez habitual. Tenho-o sob vigilância desde há vinte e quatro horas… ao peixinho e ao meu coração.

2.º acto

Concluída a campanha insecticida, e na sequência de uns dias de merecida acalmia, fui, também ontem, surpreendida pelo contra-ataque dos bichinhos da prata, agora distribuídos por várias frentes e munidos de armas especialmente perversas. Detecto infiltrações nos roupeiros e naquele gavetão das panelas, onde julgava residir uma aranha aliada que, por motivos inexplicáveis, se sumiu. E nos locais energicamente «flitados», designadamente nas casas de banho, brigadas inteiras abandonam as tocas para me oferecer o espectáculo pungente do seu passamento. Não sei francamente que faça, dividida entre o terror dos animais e a angústia desta derradeira chantagem. Sinto apenas que estou a quebrar: não tenho estofo para tanta pressão emocional.

À beira-rio...

2011-04-07T11:55:00.005+01:00

Embora se atribua ao Renascimento o grande salto civilizacional «à table», «l’Histoire» comprova que remontam às «trevas» medievais as primeiras orientações sobre boas maneiras. Assim, já nos finais do século XI ou princípios do século XII, Pedro Afonso, judeu espanhol convertido ao cristianismo, aconselhava, em obra escrita sob a forma de diálogo entre pai e filho, que não se falasse com a boca cheia e se lavassem as mãos antes e depois das refeições. E um pouco mais tarde, Hugues de Saint-Victor, monge de uma abadia parisiense, condenava o que «fazem uns quantos que, uma vez sentados à mesa, denunciam a anarquia dos seus espíritos pela agitação e a desordem febril dos seus membros», recomendando discrição, moderação e asseio. O século XIII veio estigmatizar as posturas grotescas: o comensal devia manter o aprumo e não cruzar as pernas, nem pôr os cotovelos na mesa. E os séculos XIV e XV vieram repudiar os comportamentos anti-higiénicos, inestéticos e incómodos, como respingar sopa sobre o vestuário, demolhar o pão no prato do vizinho (sem prévia autorização deste), palitar os dentes com a faca ou deixar-se embriagar. Finalmente, no século XVI, Erasmo, em «A Civilidade Pueril», considerava de mau tom que se mergulhassem os dedos nos molhos, que se vasculhassem as travessas em busca dos melhores pedaços e que se limpassem os dedos engordurados à roupa ou à língua. A estes e outros preceitos de sã sociabilidade, que ainda hoje se mantêm em vigor, cumpriria adicionar, no nosso século, mais um, que os excessos de modernidade nos têm feito ignorar: é ele evitar a todo o custo o que fazem uns quantos que, imiscuindo o telemóvel no convívio entre pratos e talheres, denunciam o cerceamento dos seus espíritos pela dependência obsessiva de gadgets.

Em Alfama...

2011-04-06T11:54:00.002+01:00

Fui, há dias, à minha primeira reunião de condóminos. Sendo o objectivo aprovar as contas do ano findo e o orçamento do ano corrente, não foi na expectativa de uma aventura que me desloquei ao local do encontro. Mas a sessão revelou-se, para mim, uma lição sobre a importância e as consequências do que se diz e, sobretudo, de como se diz. O condomínio tem dez anos e os condóminos presentes manifestaram, expressivamente, dez anos de familiaridade. Apontaram-se as bocas dos revólveres e assim se interpelaram, quase abrindo fogo na fase aguda das reclamações. A páginas tantas, porém, compreendi que o sobreaquecimento dos ânimos veiculava, em larga medida, o calor da tal ternura que se manifesta em tons viris. Retirei-me, ao cabo de quatro horas de alta tensão, de alma razoavelmente pacificada. Mas não menos segura de que, descarregadas baterias, os tópicos sob reclamação vão constar da reunião do próximo ano nos precisos termos em que constaram da do presente e, segundo julgo, também das do passado desde há, pelo menos, um lustro a esta parte.

Portraits

2011-04-05T13:50:00.008+01:00

A contextualização dos acontecimentos e o recuo à compreensão do espírito de cada época e do pensamento de cada protagonista parece ser o procedimento adequado para a máxima aproximação à verdade histórica. Mas não deixam, por isso mesmo, de nos reservar umas quantas surpresas: ídolos que se abatem dos seus pedestais e passamos a identificar com o reverso sombrio, corrupto ou simplesmente frágil da natureza humana. Agora que se perfazem cento e cinquenta anos sobre o início da Guerra da Secessão norte-americana, a figura de Lincoln perfila-se, não só pela sua estatura física e simbólica, mas também pela ambiguidade de algumas das suas decisões e convicções. Por que razão terá ele, a meio do conflito, proclamado a emancipação do escravos dos Estados confederados, mas não a dos escravos dos Estados esclavagistas fiéis à União? Por que razão consideraria ele que os negros eram homens, mas não eram irmãos?
Não é de todo incompreensível a razão por que não há heróis sem pés de barro. O que nem sempre se agarra é a coerência dos critérios de que a História se serve para lhos «lavar».

Do Jardim do Tabaco...

2011-04-04T14:27:00.001+01:00

Há dias, alguém condenava a suspensão da avaliação de professores porque significava a perda do esforço, desenvolvido com sucesso ao longo do último ano, de «interiorização» do sistema. Sucede que tenho alguma experiência em matéria de avaliações de desempenho. E a experiência diz-me que um bom sistema avaliativo leva, não um, mas três ou quatro anos a ser «interiorizado» numa organização – considerando-se como bom (ou razoável) um sistema simples, «hierarquizado», garante de um mínimo de objectividade e capaz de se integrar, sem grandes incómodos, nas rotinas de trabalho dos intervenientes. Um mau sistema, pelo contrário, «interioriza-se» num ápice, na medida em que a organização logo se mobiliza para lhe detectar as brechas, tornear os inconvenientes e, cumprindo os pilares formais, escapar aos essenciais. A avaliação de professores, agora suspensa, insere-se no grupo dos maus sistemas. - Dispenso-me de explicar porquê, porque é um juízo em que encontro unanimidade. - Por isso, não posso discordar da sua suspensão. Não sou, nem nunca seria, favorável à «interiorização» de sistemas por via da corrupção dos respectivos princípios.

No Restelo...

2011-04-03T14:33:00.007+01:00

Quando me acontece acompanhar um debate televisivo sobre a nossa situação actual, dou por mim a pensar como há tanta gente que sabe tanto sobre o que nos aflige e age tão pouco para o remediar. E recordo, a propósito, o que leituras recentes me revelaram sobre as consequências da guerra franco-prussiana no desenvolvimento da saúde pública no país a que fomos, durante séculos, procurar as nossas referências culturais. Nesses primeiros anos de setenta do século XIX, a guerra e a varíola disputavam a primazia na ceifa de vidas no exército francês. Como a doença acabasse por levar a melhor, a classe médica, penitenciando-se por não ter rendido os poderes constituídos à necessidade da vacinação, decidiu enveredar pela política, vindo a formar o grupo profissional com a segunda maior representação no Parlamento até 1914. E em 1902, o mesmo Parlamento promulgava uma lei que tornava obrigatória a vacinação e a revacinação ou «rappel» contra a varíola, riscando-a, assim, do «mapa» epidémico.
Sei que este tipo de atitudes tem um nome. Mas de momento não me ocorre e ainda bem, porque, em política, dar um nome a uma atitude só faz que a atitude se perca no uso e abuso do nome. E para nomes vazios e inúteis já ninguém tem paciência... Nem eu que, se fosse especialista em mais do que ideias gerais, hoje mesmo fundava um «partido», palavra de honra!

Landscape

2011-04-02T08:48:00.000+01:00

Que um partido político tenha apetite pelo poder não é exactamente «humano», como ouvi, há momentos, dizer a um «politólogo». O apetite pelo poder é a razão de ser de qualquer partido, e já os houve, no passado recente, severamente criticados por «politólogos» precisamente por não revelarem o apetite pelo poder necessário e suficiente. Mas também é razão de ser de um partido que, para além do apetite pelo poder – e até mesmo na falta deste - recuse avalizar indefinidamente as gestões de outros partidos danosas para o país, aquilatadas pela evidência dos números. É certo que, avalizando ou não, o seu destino é, invariavelmente, o do sujeito que é preso por ter cão e preso por não ter: se avaliza, é corresponsáveis pela gestão danosa; se não avaliza, é-o pela «crise» danosa. Do que apetece concluir que, em política - como em quase todos os domínios das relações humanas, de resto - safa-se quem for vogando pelo limbo das coisas e nunca, mas nunca, tomar decisões.

Na Sé...

2011-04-01T13:45:00.001+01:00

Ontem, enquanto saboreava um tramezzino com peru fumado e remoulade, uma conhecida (mais ou menos…) actriz portuguesa promovia, na mesa ao lado, o seu último filme. Discorrendo altissonante e elaboradamente perante uma câmara, caracterizou-o como qualquer coisa de inovador, situado no meio termo entre a fita comercial - «aquela que tem acção frenética a cada segundo» - e o cinema de autor - «aquele que não tem qualquer acção durante inteiros quartos de hora». E continuou por esta expressiva exaltação da originalidade da heroína que protagonizava: uma mulher muito «cheia de electricidade»; uma mulher muito «perseguida pelos seus fantasmas». Não consegui identificar a obra, não apanhei o tema, nem, sobretudo, fiquei segura do sugerido salto em frente na produção cinéfila nacional. Ainda assim, saí satisfeita, porque o almoço, que foi tardio e caiu no vácuo, não me indispôs. O riso, mesmo interior, é um excelente digestivo.

No Monte Agudo...

2011-03-30T13:11:00.001+01:00

Dois Gregos estão a conversar: talvez Sócrates e Parménides. Convém que nunca saibamos os seus nomes; a história, assim, será mais misteriosa e mais tranquila. O tema do diálogo é abstracto. Aludem por vezes a mitos, de que ambos descrêem. As razões que alegam podem abundar em falácias e não chegam a um fim. Não polemizam. E não querem persuadir nem ser persuadidos, não pensam em ganhar ou em perder. Estão de acordo apenas numa coisa: sabem que a discussão é o não impossível caminho para chegar a uma verdade. Livres do mito e da metáfora, pensam ou tentam pensar. Nunca saberemos os seus nomes. Esta conversa entre dois desconhecidos num lugar da Grécia é um facto capital da História. Esqueceram a oração e a magia.

Jorge Luís Borges

À beira-rio...

2011-03-29T14:31:00.005+01:00

Li com muita curiosidade o artigo da «l’Histoire» sobre a tradição nipónica do «Seppuku», entre nós conhecido por «Hara-kiri». Mitificado como uma das mais abnegadas manifestações do sentido de honra do guerreiro, o artigo revela-nos que esta forma violenta de suicídio – atingindo o abdómen, porque os japoneses o consideravam, na origem, a sede da vontade, da coragem e das paixões, ou o ponto de concentração das virtudes essenciais - não foi só utilizada como saída para situações embaraçosas ou humilhantes, ou como meio de protesto ou de pressão, mas serviu de cobertura a verdadeiras execuções penais. Subjacente, tem, naturalmente, a visão oriental da relação do homem com a morte, uma visão de algum modo «aberta» pela ausência de constrições religiosas formais. A questão do suicídio, e, designadamente, do suicídio indolor ou medicamente assistido, é um tema que, a Ocidente, tem ganho actualidade. Mas numa sociedade envelhecida e desumanizada, em que os interesses estão a esmagar os valores, os riscos de adulteração dos princípios são imensos e possivelmente incontroláveis. Admito, portanto, que ainda não seja tempo para um debate frutuoso. Mesmo se, para mim, o epítome do conceito de civilização inclui, não apenas a liberdade responsável de viver, mas também a de morrer.

Em Alfama...

2011-03-28T01:27:00.004+01:00

O português tem uma índole delicada e só raramente não entremeia as suas críticas aos outros com um maior ou menor elenco de virtudes. Fulano fez isto e fez aquilo, fez mal, mas há que reconhecer que é corajoso e perseverante. Este tipo de juízos coloca-me, de imediato, a questão de saber o que é, realmente, uma virtude? Melhor dizendo, se o valor da virtude se afere pelo que ela representa em potência, se pelo que ela traduz em acto. A coragem, por exemplo: a coragem é, em abstracto, uma virtude, uma grande virtude. Mas a coragem de quem se imola num gesto terrorista ou rapina uma carteira nas barbas de um polícia é diferente da coragem do bombeiro e do nadador que resgatam vidas de incêndios e mares encapelados. Quanto à perseverança, é, também ela, uma virtude na pureza dos princípios. Mas a perseverança de quem não esmorece na procura de soluções para os problemas do corpo humano ou de explicações para os enigmas cósmicos é diferente da perseverança de quem tece a trama de uma longa carreira no poder ou de quem sustenta uma guerra perdida. Isto significa – pelo menos para mim – que a coragem e a perseverança não passam, na verdade, de meros atributos. O que fará deles virtudes ou defeitos será a utilização que cada um lhes der. E por isso estou pronta a apostar que de gente corajosa e perseverante está o Inferno cheio (em fogoso convívio com a de boas intenções)...

Portraits

2011-03-26T13:47:00.014Z

Sócrates não é criatura que inspire neutralidades: ou se ama de amor devotado, ou se odeia de ódio renhido. Sobre as razões do amor, não vou conjecturar; não quero encontrar explicações chãs e mesquinhas para uma emoção elevada. Sobre o ódio, posso adiantar as minhas razões… mesmo se não é tanto ódio como fastio o que sinto. Admito que o Sócrates pessoa seja melhor do que o Sócrates político. A pessoa, actualmente invisível a olho nu, parece ser, ou ter sido, um produto nacional típico, o tal que conjuga, como nenhum outro, a esperteza saloia com a generosidade, o orgulho catita com o realismo humilde e franco – de resto, comprovado naquela remota declaração, em que confessa incompetência para assumir mais do que um simples ministério e gerir um governo. Infelizmente, os produtos nacionais típicos (como os internacionais, sejamos justos) não resistem às tentações da vaidade, e Sócrates, produto mal fermentado nos planos do auto controlo e da consciência crítica, lá aceitou gerir um governo. Posto o que, apercebendo-se, ao cabo de seis meses, da verdade da sua confissão, mas já viciado no poder, não lhe restava senão a via do teste à conhecida panóplia de truques com que os incompetentes, nas empresas e nos serviços, mascaram as suas incompetências: a adulação dos superiores e a opressão e o enxovalho dos inferiores; o domínio dos canais de comunicação; a ocultação dos problemas e a venda sistemática de ilusões; a subalternização do essencial ao supérfluo; o dividir para reinar… E como qualquer digno incompetente, colocou nesse trabalho de experimentação todo o seu empenho, com que foi perdendo em humanidade o que ganhou em frieza mecanicista de «exterminador implacável». O fenómeno, convenhamos, é tão trivial nas empresas e nos serviços, que não deveria suscitar reacções extremadas. Mas não posso perdoar a Sócrates que tenha usado – e tencione continuar a usar – não uma empresa, nem um serviço, mas um país, o meu país, como balão de ensaio.

Nota editorial: fecho aqui, por razões preventivas, a torneira da reflexão política. Quero preservar, nos próximos cinquenta ou sessenta dias, o meu (ilusório?...) equilíbrio mental.

No Terreiro do Paço...

2011-03-25T01:33:00.000Z

Sei que não vai haver grande mudança. Mas eu não acredito, não conto, nem penso que deseje um Dom Sebastião. Só espero, realmente, sentir pequenas inflexões de rumo ou de atitude. Sei que continuaremos a ser governados por políticos da laia dos… políticos, e só espero, realmente, que sejam tecnicamente capazes na previsão e na gestão dos seus orçamentos. Sei que continuaremos pobres, quase falidos, e só espero, realmente, que nos informem com clareza e sinceridade sobre os nossos meios, para que possamos viver dentro da nossa condição. Sei que talvez nos imponham mais sacrifícios, e só espero, realmente, dar nota de alguns esforços por uma distribuição equitativa dos mesmos. E se essas subtis inflexões se fizerem, dar-me-ei por muito satisfeita. Vendo bem, considero-as uma enormíssima mudança.

No Cais do Sodré...

2011-03-24T12:01:00.002Z

Sempre tive a chamada «mania das marcas», também vista, por alguns, como «snobismo» e «prodigalidade». Não questionando a opinião alheia, geralmente menos míope do que a própria, costumo justificar-me com a necessidade de poder confiar. Prefiro comprar caro, mas pouco, bom e resistente, do que comprar barato e ter stock abundante, mas volátil. E uma marca reputada e o concomitante preço alto são, em regra, indícios de qualidade. A regra, porém, como todas as regras, comporta excepções. E com essas, pelo engano em que me induzem, corto de corte radical. A mais recente aconteceu com uma afamada casa comercial de implantação ibérica – não sei se «transpirenaica» - que, feitos os pagamentos, dilatou por duas vezes, abusivamente, a entrega dos produtos, sacudindo as culpas para os fornecedores. No último caso, teve mesmo o desplante de responder ao telefonema reclamante com a informação de que o cumprimento da sua parte do contrato estava adiado «sine die», já que o fornecedor… Que costas largas têm os fornecedores! E que estreita é a minha paciência! No que me diz respeito, portanto - se a tentação consumista não corromper esta errática vontade - houve uma e houve duas; não haverá três… ponto.

Nota editorial: o «post» refere-se a factos reais, mas não se enjeitam leituras metafóricas…

Na Mouraria...

2011-03-23T00:01:00.025Z

Estamos endividados até à medula e por várias gerações; os espinhos da pobreza e do desemprego ferem-nos, como nunca, a carne e a moral; suportamos, há seis anos, a tutela de uma gente medíocre, incapaz e autocrática, digna desta avaliação da corte «luiscatorzina» de Mme de Sévigné: «Tout ici n’est qu’intérêt et fausseté, et cela rend la vie très désagréable»; como se ainda não bastasse, a chuva, dizem-nos, pode regressar a qualquer momento… E é de uma crisezinha política (em jeito de vassourada) que temos medo?!!!

A caminho da Graça...

2011-03-22T12:10:00.005Z

O pimpolho agarrou-se à corda que pendia da haste, saltou e entreabriu, de um golpe, a janela traseira do eléctrico, para grande susto dos passageiros que se amontoavam no seu interior, junto à saída. Depois, quando o «28» deu sinais de arranque, trepou corda acima, fincou as mãos na borda da janela, apoiou os pés nas abas dos faróis e, colado à carroçaria da máquina, viajou até à paragem seguinte, onde escorregou corda abaixo e descontraiu, trocando brejeirices com a vadiagem local. Nova partida, nova corrida, o nosso acrobata posicionou-se imediatamente, naquele seu jeitinho de osga. E, de paragem em paragem, foi repetindo a operação e trocando brejeirices, com uma desenvoltura de larga experiência feita. No meu tempo, a pimpolhada não ousava mais do que suspender-se dos degraus e das pegas tradicionais; e tinha instruções rigorosas para não dar trocos brejeiros,… ou simplesmente, trocos!

Portraits

2011-03-21T12:48:00.001Z

A Primavera não é só a renovação da natureza – e, nesta minha redoma urbana, como gosto de dar pela agitação namoradeira dos pombos e pela eclosão da flores! A Primavera é também, sempre, a renovação da esperança. Por isso lhe perdoo as águas de Abril (águas mil), as poeiras e os pólenes, e até (vejam só!) as terríveis incertezas sobre o que visto amanhã…

Moonscape...

2011-03-20T01:59:00.002Z

Le soleil dit à la lune :
" Que fais-tu sur l'horizon ?
Il est bien tard, à la brune,
Pour sortir de sa maison.

L'honnête femme, à cette heure,
Défile son chapelet,
Couche son enfant qui pleure,
Et met la barre au volet.

Le follet court sur la dune ;
Gitanas, chauves-souris,
Rôdent en cherchant fortune ;
Noirs ou blancs, tous chats sont gris.

Des planètes équivoques
Et des astres libertins,
Croyant que tu les provoques,
Suivront tes pas clandestins.

La nuit, dehors on s'enrhume.
Vas-tu prendre encor ce soir
Le brouillard pour lit de plume
Et l'eau du lac pour miroir ?

Réponds-moi. - J'ai cent retraites
Sur la terre et dans les cieux,
Monsieur mon frère ; et vous êtes
Un astre bien curieux !

Théophile Gautier, La lune

Do Jardim do Tabaco...

2011-03-19T20:33:00.001Z

Voltando ao tema desinteressante (mas perturbador!) do artrópode doméstico, descobri ontem, atrás do gavetão onde tenho alojadas as minhas panelas, um magnifico exemplar da classe aracnídea, de corpo miúdo, braço musculado e expressão belicosa, como convém. Sacando do insecticida e da vassoura, propunha-me desferir na criatura o tradicional golpe de misericórdia em dois actos, quando me acudiu ao espírito o facto de, na minha cozinha - onde há humidades, papéis e madeiras - não haver, que eu veja, um único bichinho da prata. Porque não acredito em coincidências, depus imediatamente as armas e recoloquei, com todo o respeito, o gavetão no seu lugar. Medito, agora, na hipótese de uma aliança para colaboração alargada aos demais espaços habitacionais.

No Chiado...

2011-03-18T20:57:00.001Z

O conhecimento que vou tendo das lógicas da nossa gestão camarária e, designadamente, o conhecimento adquirido ao volante, diz-me que a colocação de noventa por cento das zebras em Lisboa obedeceu ao objectivo de travar a velocidade do trânsito muito mais do que ao de assegurar aos peões a travessia segura do asfalto.

Em Santa Clara...

2011-03-17T23:54:00.000Z

A generosidade que não tem limites, nem o da própria vida, não é só profundamente comovente; faz também acreditar na transcendência do espírito, na possibilidade do impossível, na capacidade humana do milagre.

Em São Mamede?...

2011-03-16T23:45:00.001Z

Não sei o que ainda faltará para nos convencer de que a manifesta desconfiança dos mercados recai, muito mais do que nas potencialidades dos nossos PEC’s, na eficiência e na própria honorabilidade de quem os aplica e gere. É que para eles, mercados, esta multiplicação de PEC’s já não cabe numa hipótese de apuramento de soluções e denuncia, isso sim, um contínuo agravamento de problemas.

No Parque Eduardo VII...

2011-03-15T14:13:00.002Z

Essas vozes, que há dias desceram à rua, foram ignoradas, porque quem de momento manda não tem qualquer respeito por elas (nem, de resto, por nenhumas outras). E, precisamente porque foram ignoradas - como, provavelmente, já contavam ser - essas vozes vão calar-se depois da tarde de folclore que organizaram para que se não dissesse que não existiam. Quando o Poder não respeita o Povo (como é o caso), o Povo às vezes deixa, por insegurança, por inércia - por osmose? - de se respeitar a si próprio, e acaba por estar por tudo, incluindo a humilhação.

Em Santa Catarina...

2011-03-13T12:38:00.001Z

A «banalização do mal» explica, para muitos, fenómenos como Eichmann e o seu papel no genocídio dos judeus (recordado e analisado no último número da «L’Histoire»). A tese, magnificamente ilustrada pelo filme «O Leitor», defende que a disciplina - ou uma interpretação formal da noção do dever - pode, em determinadas condições, marcadas, designadamente, pelo autoritarismo e pela propaganda, anestesiar a sensibilidade, gerar uma apatia crítica capaz de arrancar a uma pessoa «normal» actos de inesperada brutalidade, desde uma indelicadeza gratuita – digo eu - a crimes contra a humanidade. A tese é tanto mais perturbadora quanto sinto que vivemos um momento de equiparável desnorte valorativo, em que a forma (ou letra) das leis se sobrepõe ao seu espírito, em que as ideias enquistam numa correcção formal, «política» ou «cultural», que faz perder de vista a essência das coisas e vai ao ponto de anatematizar as ideias de sentido contrário ou apenas diferentes. Por isso, não são, nem nunca serão demais as vezes em que questionamos as nossas certezas absolutas.

Portraits

2011-03-11T14:46:00.002Z

Inori (prece)...

Na Praça das Flores...

2011-03-10T20:00:00.001Z

Neste período de franca adversidade, o tabaco elegeu dois tipos de consumidores: um, o fumador «anarquista», que apenas consome porque não consegue pôr ordem na sua vontade. É a criatura delicada, que compreende os malefícios do vício, que defende as medidas de combate, incluindo o seu próprio ostracismo, e que, quando a força da tentação a dobra, pergunta discretamente: «Onde fica a varandinha?» Outro, o fumador «militante», que consome porque encetou uma guerra. É o sujeito que invectiva contra todas as normas, pessoas e estabelecimentos que apontem reservas ao cigarro, que entende uma tossidela ou um pigarro como uma provocação, e que antes fumava por prazer e hoje fuma por dever, um dever a que sacrifica, no seu furor belicista, as mais elementares regras da civilidade, incluindo o tradicional pedido de licença às senhoras ou aos donos da casa. Trata-se, muito naturalmente, da reacção expectável ao estímulo dos extremismos antitabagistas. Uma e outro igualmente assustadores. Se já não discutia os temas da religião e da política, juntei-lhes agora o do fumo. E pelos caminhos que as tolerâncias estão trilhando, começo a não descartar o voto monástico de silêncio.

Nas Janelas Verdes...

2011-03-09T14:27:00.001Z

Dêem-me rotinas, rotinas, rotinas, rotinas, rotinas, rotinas!...
(Que melhores janelas haverá para a fuga do pensamento?)

Em Santa Catarina...

2011-03-08T21:28:00.002Z

Pus-me do lado dela quando o homem a abandonou. Ouvi-lhe os recorrentes e exaltados desabafos com compreensão e sincera solidariedade feminina. E alinhei nalgumas das suas iniciativas sociais, só para que sentisse uma companhia. Mas quando, num dos tais grupos heterogéneos de que começou, num frenesim, a rodear-se, a ouvi declarar, sem a mais vaga entonação de mágoa, que não tinha amigas, eu, candidata a amiga, recolhi discretamente a candidatura. Lastimando-o de certo modo. Ela não tem realmente amigas. E não é porque lhe invejem o trem de vida ou a finura do raciocínio e do humor. É sim – digo eu – porque não lhe encontram um laivo de inteligência emocional.

De novo no Jardim Amália Rodrigues...

2011-03-07T15:55:00.001Z

É opinião aparentemente unânime dos participantes nos debates televisivos que acompanho (e vou acompanhando alguns) que os partidos de oposição ao Executivo que temos não propõem programas distintos, nem soluções inovadoras para os problemas nacionais, pelo que não merecem a pena de uma mudança. Embora considere que a premissa está correcta, penso que a conclusão está errada. É que não é, realmente, de programas e soluções que precisamos. Os programas e as soluções são-nos, desde há muito, sugeridos do exterior, e a margem de inovação é insignificante. Precisamos, sim, e com urgência, de boa capacidade de execução. Por isso, venha depressa a mudança, porque nenhuma mudança poderia piorar o traumático currículo «executivo» do Executivo que temos.

Ainda no Jardim Amália Rodrigues...

2011-03-04T21:37:00.003Z

Naquela ala do hospital público «tratam-se» desde pequenos traumatismos a grandes incapacidades e nem sempre o panorama social é risonho. Por isso, na sala de espera, existem dois televisores e um aquário, com o evidente propósito de desviar as atenções de pacientes e acompanhantes da dura realidade circundante. Infelizmente, os tempos também endureceram, estão hoje implacavelmente frios e desnaturados, e a dura realidade entra pelos olhos de todos, pois nem os televisores funcionam - estando as avarias de há meses ainda por reparar -, nem o aquário exibe senão a cama de calhaus que já deve ter embalado, num passado menos acre, uns peixinhos tranquilizantes nuns litros de água. Restam os «tratadores» que, resistindo aos sinais dos tempos, vão prodigalizando o calor que falta. Mas resistirão quanto mais?

No Jardim Amália Rodrigues...

2011-03-03T19:43:00.000Z

Quando chegou, vinha a falar ao telemóvel. Cumprimentou a amiga com afabilidade, mas continuou a falar ao telemóvel. Sentaram-se à mesa do estaminé e sondou a carta, mas continuou a falar ao telemóvel. Apareceu o amigo da amiga – rapaz jeitosíssimo! – sorriu-lhe exuberantemente, mas continuou a falar ao telemóvel. Quando saí, já petiscava a tosta e beberricava o sumo, mas continuava a falar ao telemóvel. E agora que escrevo estas linhas (cinco horas volvidas), tenho a certeza de que continua a falar ao telemóvel. A minha dúvida é tão só perceber se é caso de excesso de solicitações, se de falta de educação.

Portraits

2011-03-02T20:12:00.001Z

Gostei d’O discurso do Rei porque o vi sem quebra de interesse. Mas reconheço que, não obstante a qualidade das representações, não é um filme de primeira grandeza. Há faltas que identificam claramente um trabalho de inexperientes nas lides da Sétima Arte. E a falta em que todos reincidem é a exploração excessiva das emoções, o puxar ao sentimento no apontamento «lamecha» e no alongamento gratuito das cenas de heroicidade ou apoteose, com sensível perda de ritmo. O discurso do Rei pecou por essas ingenuidades «juvenis» e só a inata sobriedade britânica terá evitado mais choradeira, mais embevecimentos, mais troca de olhares devotos ou cúmplices, mais comoções vividas no ecrã, que preferiria ver vividas fora dele. Gostei… mas não fiquei convencida daquela bondade perfeita de Jorge VI.

No Campo das Cebolas...

2011-02-27T12:46:00.000Z

É muito interessante quando podemos dar uma cara, melhor dizendo, um olhar, um gesto, um sorriso, um tom de voz, a alguém de que apenas entrevemos o impalpável num conjunto de palavras ou imagens impressas num blogue. Voltou a acontecer há dias, no lançamento do Sabor de Maboque. E, como sempre, não tive surpresas: já esperava o melhor.

Em Santa Clara...

2011-02-26T00:09:00.002Z

Há partidas que deixam para trás impressões de vazio muito superiores à do espaço anteriormente ocupado. Porque, de repente, não é só o vazio de quem parte que sentimos; é também o vazio de quem fica.

Seascape...

2011-02-25T01:30:00.003Z

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme
Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais à plonger au sein de ton image ;
Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abîmes ;
Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets !

Et cependant voilà des siècles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
Ô lutteurs éternels, ô frères implacables !

(Baudelaire, L'homme et la mer)

Em Alfama...

2011-02-24T00:12:00.002Z

Há um ramo da família que me alegra pela sua auspiciosa longevidade. Mas as folhinhas do ramo não primam pela atitude serena, sábia e conciliadora que se esperaria de quem já soma largas dezenas de Primaveras. São folhinhas caprichosas, muito ciosas da sua autonomia logística, muito intransigentes com a sua independência, deliberadamente surdas aos conselhos dos que as sabem fragilizadas e vulneráveis, jogando com as atenções familiares com a complacência de quem faz, mais do que recebe, um favor. Estas doces mas teimosas criaturas insistem em viver sozinhas e cada vez mais sozinhas, porque a sua impaciência para com os tempos modernos já começa a embotar-lhes a percepção da inevitabilidade da mudança e o gosto pela sociedade. E eu começo a recear por elas. Não sei bem o que há na velhice – ou em certas velhices - que exalta tão despropositadas e nocivas soberbas.

Em São Vicente de Fora...

2011-02-23T12:58:00.006Z

Foi ao «peanut» Linus Van Pelt, produto da terna mas arguta imaginação de Charles M. Schultz, que ouvi, pela primeira vez, o conselho: «Never discuss Religion, Politics and the Great Pumpkin». Decidi segui-lo - os terrenos em causa são notoriamente movediços - e nunca me dei mal. Mas verifiquei há dias, com imenso gosto, como é possível ignorar o conselho sem riscos. Foi no último programa «A torto e a direito» e a questão central tinha a ver com a atitude da velha Europa face ao Cristianismo e às outras religiões, designadamente as dos que, partindo das margens mediterrânicas oriental e meridional, para ela vêm confluindo em número crescente. O assunto foi escalpelizado sem tibiezas e – acrescentaria - com grande proveito para os telespectadores, tal a elegância e o humor com que se debateu, mas, sobretudo, a lucidez, alicerçada num sólido conhecimento da História e do seu pedagógico manancial de factos. Porque contra factos não há argumentos, pelo menos entre contendedores cultos e sérios.

No Parque das Nações...

2011-02-22T11:50:00.003Z

Que em todos os ambientes de ar livre viceja uma fauna diversificada, sempre o soube. E que em certos ambientes fechados, higienicamente deficitários, sucede o mesmo, embora em variantes de menores dimensões, também o sabia. O que não imaginava é que até nos ambientes tornados assépticos por cuidados de limpeza praticamente diários, incluindo «flitagem» insecticida de arestas e cantos, a vida animal teimasse em proliferar. Mas teima. E é assim que, para além das duas dúzias de peixinhos confinados ao aquário, conto ainda com a companhia, entre as quatro paredes da minha nova morada, de um regimento de bichinhos da prata, um regimento de acção discreta e composição numérica indeterminada, mas um regimento a que decidi declarar guerra sem quartel. As criaturas, dizem-me, são inofensivas na sua rasgada paixão por papel. Mas aquele recorte triangular, sugerindo a miniatura de um escorpião lacrau, não me sossega. Nem me agrada a hipótese de um encontro inesperado entre as páginas do livro de cabeceira. Resta-me, portanto, saber como escorraçar o regimento para a casa dos vizinhos, onde já oiço ladrar uns cães e palrar uns papagaios, indícios seguros de uma grande tolerância para com esse abominável mundo rasteiro do artrópode doméstico.

No Alto de Santo Amaro...

2011-02-21T16:31:00.009Z

Não, não é conversa, nem sexo, nem alguém em quem possa confiar, a «coisa» de que tenho sentido falta. É, sim, a minha blogosfera e quanto lhe está hoje firmemente associado: Lisboa, os longos passeios, as fotografias, o esforço de alinhavo de duas ou três frases que me entretenham e aligeirem o quotidiano. Quanto à cidade, o tempo atmosférico mantém-se, infelizmente, pouco inspirador. Mas quanto à blogosfera, o tempo cronológico, que nos últimos dois meses me dominou e tolheu, parece começar a ceder… Se amanhã aqui vier de novo, é porque estou finalmente à solta!

Em fundo, Steely Dan com Things I Miss the Most.

Em Alfama...

2011-01-31T21:05:00.004Z

Mergulhei na pequena biografia d’«O cidadão Keil», de Rui Ramos, e eis que me deparo, a páginas tantas do relato de uma vida de enérgica produção artística, com a referência a um dos seus últimos trabalhos, um conjunto de poemas, desenhos e peças musicais inspirados nas lendas e tradições da nossa cultura popular, «Tojos e Rosmaninhos». Não conheço a obra, mas o título tem, por si só, o imenso poder atractivo de tudo quanto me sugere momentos felizes da infância. «Tojos e Rosmaninhos»… Os meus sentidos exaltam-se com lembranças da leitura ociosa dos Cinco e dos seus acampamentos sobre camas de tojo; embalam-me a memória cheiros de passeatas soltas por rosmaninhais sobre falésias, à vista do imenso Atlântico. «Tojos e Rosmaninhos» é um título terno e libertador. Por estes dias, exaltados que tenho os sentidos com os novelos de cotão que a poluição da cidade me junta impiedosamente nos cantos da casa, as minhas inspirações parecem só caber num título como Nojos e Torvelinhos.

Em fundo, Joan Baez com Diamonds and Rust.

No Castelo...

2011-01-29T12:37:00.000Z

A blogosfera tem-me proporcionado, em vários casos do meu conhecimento pessoal, surpresas extraordinárias com a percepção da riqueza que existe dentro de um corpo – e o extravasa largamente, diria, por todos os poros. É por isso que não me conformo quando a vida, levando-nos esse corpo, me rouba, a mim, a «intimidade» e o encantamento com um espírito único na sua cultura, na sua lucidez e no seu humor. Hoje estou muito, muito revoltada!

Nas Amoreiras...

2011-01-27T14:02:00.004Z

Não sou particularmente dada a balanços. Não gosto de olhar para trás e pensar que as coisas poderiam ter acontecido diferentemente… Diferentemente como? Por força de que acto de inexistente natureza ou vontade? Ainda assim, neste virar de década, há três ideias que retenho do que passou. Uma, de ordem política, reporta-se, com repugnância, a uma certa «bomba atómica», que pulverizou, de facto, senão logo, nos anos que se seguiram, o pouco que já nos restava de optimismo e de confiança; outra, de ordem pessoal, regista como a vida é imprevisível, como são inúteis (apesar de divertidos) os grandes planos, e como – ao contrário do que sempre supus – um coração cheio parece poder calar as rabugices de uma cabeça e de um corpo não menos cheios de preconceitos, de caprichos e de vulnerabilidades; e a terceira… a terceira é cá uma sensação que tenho de que, se hoje acho assim, amanhã, se calhar, vou achar assado.

Em fundo, Lyle Mays com Close to Home.

Em Alfama...

2011-01-12T21:10:00.003Z

... com a poeira quase assente...

Em fundo, Deborah Henson-Conant com The Nightingale.

Portraits

2011-01-10T00:00:00.008Z

A Clarinha é a primeira a dar pela minha presença. De olho redondo colado ao vidro, batendo a barbatana diáfana como a asa de uma libelinha, segue todos os meus movimentos para a direita e para a esquerda com uma solicitude de animal de grande cérebro. Ela (promovi a criatura ao sexo feminino… ) e o Gema-de-Ovo (… mas não sou facciosa em questões de género) reservavam-me a mais simpática das surpresas nesta nova casa em que já me sinto em casa. Enquanto os outros fogem, ambos acorrem aos cumprimentos. Só por isso, tenho sido generosa na administração das folhinhas da ração, entrando nesse jogo de atenções e compensações que, comigo, costuma prenunciar relações intensíssimas... posto que nem sempre duradouras... Espero que os peixinhos não me expludam de gordos.

Em fundo, Suzanne Vega com Small Blue Thing.

No Parque das Nações...

2011-01-03T18:40:00.006Z

A casa para que já estou em processo de mudança exibe no «salão», contra uma parede azul, um aquário de dois metros, por onde deambulam umas dezenas de peixinhos tropicais. O efeito do conjunto é muito agradável à vista e não sugere, como temia, um ambiente de marisqueira. Ainda assim, esta adesão estética tem o contraponto de uma viva apreensão. Porque o meu convívio com bicharada miúda, alada ou «barbatonada», não tem sido feliz, havendo a registar, do lado da bicharada, índices de mortalidade precoce e enigmática realmente preocupantes. A eficácia dos meus cuidados tem variado na razão inversa da minha dedicação. Resta-me a esperança de que o grande número de peixinhos assegure a estes a sobrevivência, como na natureza. Sendo tantos, não vão, de facto, poder contar com a minha atenção «personalizada».

Em fundo, Michael Franks com How I Remember You.

À beira-rio...

2011-01-02T19:33:00.009Z

O tempo, ora frio, ora chuvoso, tem-nos impedido de descer ao passeio marítimo, de marchar na pista, de cumprimentar os pescadores vespertinos – e, às vezes, entabular conversação sobre a afluência de pescado -, de inspirar a aragem fresca e revigorante do Tejo, embrulhados em casacões e cachecóis, de sentir – única nota dissonante neste quadro «idílico» – o metal gélido dos bancos trespassar a ganga das calças e perturbar o aconchego dos momentos de descanso, de contemplar nas águas enegrecidas o rasto das luzes da ponte, do cais de Alcântara, da outra margem, de Belém, de esquecer os olhos na infinidade de um céu que adivinhamos pontilhado de estrelas, mas em que só distinguimos um planeta… Ah, como tenho saudades desses nossos «nocturnos» fins-de-tarde!

Para amanhã...

2010-12-31T20:00:00.003Z

Em fundo, Joe Cocker com Tonight.

Bom Ano Novo!

2010-12-29T00:12:00.002Z

Há dias, a Grande Jóia perguntava o que é, afinal, a fotografia? Captação de momentos ou de desejos? Não sei responder. Não sem antes reflectir sobre o assunto e, mesmo depois, minada pela incerteza a que me confina a ignorância e o pressentimento da relatividade das coisas. Talvez seja captação de momentos e desejos, simultaneamente; talvez cada momento seja causa e efeito de um ou vários desejos, e cada desejo, causa e efeito de um ou vários momentos; talvez não haja momentos sem desejos, nem desejos sem momentos… Nesta fotografia, no entanto,
houve desejo sem momento; ou houve um grande desejo num pequeníssimo momento. A cacimba apanhou-me já próxima da beira-rio. Mas entre mim e o cais, a muralha compacta da fachada lateral de Santa Apolónia acrescentava cem metros ao percurso. Foi, portanto, na perspectiva de uns cem metros molhados e particularmente nervosos, que não resisti a captar o «desejo» de que esse picotado e essa tesoura, «grafitados» na muralha sobre o meridiano do meu destino, fossem mais do que uma nota de humor e me permitissem cortar a direito. Também agora, na perspectiva do ano que se anuncia, a fotografia ilustra o meu desejo – e que desejo! - de que 2011 se revele, para todos nós, uma muito agradável surpresa. Façam, por isso, boas entradas!

Em fundo, Stacey Kent com I Wish I Could Go Travelling Again.

Da beira-Tejo...

2010-12-28T00:22:00.001Z

... espiando o Casario do Ginjal.

No Alto de Santo Amaro...

2010-12-27T12:16:00.000Z

Tenho iminente uma mudança domiciliária. É a primeira que faço desde que casei, do que se deduz o meu apego ao que é, há mais de vinte anos, o meu tugúrio, o único local do mundo onde me sinto realmente «desoprimida» das múltiplas, ora intensas, ora subtis, pressões sociais. E do que se deduz também a minha falta de traquejo em tais andanças. É certo que já constituí um lar. Mas a empresa, no plano logístico, arrancou do zero. E nunca, depois, a transferi, no seu todo, de umas para outras quatro paredes. Ainda assim, é maior a ansiedade do que o nervosismo. Afinal, não vou perder a casa de onde saio. A mudança será pausada e parcial. E ganho, com ela, o acesso a facilidades de importância extrema neste momento da vida, generosamente cedidas por alguém a quem tenho o imenso privilégio de poder chamar Amiga.

Adenda: Esta fotografia do edifício que terá servido de morada aos ditosos cavalos do Marquês de Vale Flor consola-me com a evidência de que a minha mudança, apesar do seu valiosíssimo upgrade, não vai privar-me da simplicidade e da discrição essenciais à minha condição «asinina», modesta, mas livre.

À beira-rio...

2010-12-26T13:12:00.006Z

O Natal passou e não é sem um certo alívio que o registo. Gosto e sempre gostei do Natal, porque estou em família, porque parece que ainda ontem nos encontrámos, mesmo se esse ontem já data de há um, dois ou três Natais, porque aprecio o calor de uma intimidade que é exclusiva de quem cresceu connosco ou nos viu crescer, e porque a tradição resiste, com as suas luzes, as suas cantorias, os seus arrozes de polvo, os seus pastéis de bacalhau, as suas rabanadas e os seus formigos, às muitas voltas que o mundo foi dando… e algumas no sentido dos ponteiros do relógio!… Mas é, precisamente, porque o mundo deu, dá e promete continuar a dar umas voltas no sentido dos ponteiros do relógio, que o Natal - generoso, sim, mas não menos amigo de picar consciências - me perturba o coração e, por coerência do todo, desarranja o estômago; a alegria nunca é incondicional, nem a digestão fácil. Só por isso, fico aliviada quando o Natal passa e restauro a sã alienação das minhas rotinas.

Em fundo, Diana Krall com Departure Bay.

Feliz Natal!

2010-12-24T11:49:00.003Z

[...]

Entremos, dois a dois: somos duzentos,
duzentos mil, doze milhões de nada.
Procuremos o rastro de uma casa,
a cave, a gruta, o sulco de uma nave...
Entremos, despojados, mas entremos.
De mãos dadas talvez o fogo nasça,
talvez seja Natal e não Dezembro,
talvez universal a consoada.

[...]

(David Mourão-Ferreira, Natal, e não Dezembro)

À beira-rio...

2010-12-23T20:12:00.003Z

A Lisboa infernizada pela quadra natalícia concedeu-me a graça de uma hora de paragem diante de uma chávena de chá e do nosso Tejo. E foi contemplando o rio, que ali começa a estreitar-se a caminho da foz, que lhe notei, encrespando vagamente a superfície lisa, uns movimentos de turbilhão, ou de recuo, como se as águas quisessem escapar-se à embocadura que as dispersa pelo Atlântico e regressar à nascente. Ilusão de óptica, sem dúvida. Mas por momentos, o Tejo pareceu-me tomado do mesmo espírito da cidade que banha: assustado com o grande mar do futuro, nostálgico das certezas do passado, desperdiçando energias em redemoinhos.

Em Santa Apolónia...

2010-12-22T20:27:00.002Z

Rain, rain, go away...

Nas Janelas Verdes...

2010-12-21T11:46:00.002Z

Há famílias que vivem a Primavera no mesmo frenesim romântico com que parece vivê-la a natureza dita irracional. O facto traduz-se, em regra, num Dezembro sobrecarregado de aniversários e respectivas festividades, que arrombam orçamentos e arrombam quem já arrombado anda com exercícios de toda a ordem, designadamente orçamentais. No contexto, o Natal («stricto sensu») acaba por se revelar o mais folgado e repousante dos momentos. A minha família é – ou foi, no tempo em que planeamento familiar era apenas uma justaposição fortuita de palavras – uma dessas famílias. Razão, entre outras, por que a quadra tem, a par da característica benévola do seu espírito amável e generoso, a consequência prática lastimável de me deixar feita num farrapo.

Em fundo, Christine Hitt com Some Children See Him.

No Carmo...

2010-12-18T12:03:00.004Z

Prisioneira do «muito que fazer», mal consegui aqui colocar este «post», em jeito de metáfora... Porque também é verdade que já começo a ver alguma luz para além das grades.

Na Graça...

2010-12-15T21:20:00.001Z

Apesar das ruínas e da morte,
Onde sempre acabou cada ilusão,
A força dos meus sonhos é tão forte,
Que de tudo renasce a exaltação
E nunca as minhas mãos ficam vazias.

(Sophia de Mello Breyner Andresen)

À beira-rio...

2010-12-14T20:17:00.003Z

... trabalho dobrado, silêncio forçado...

Em fundo, Pat Metheny com Time Goes On.

Na Sé...

2010-12-13T00:04:00.014Z

Depois de uma semana de ausência, voltei anteontem à beira-rio, quando o céu deixou escapar um raio de sol. Não fui, naturalmente, à procura do raio, mas na esperança de encontrar uma atmosfera amigável, depois de tantos dias de aragens e chuviscos hostis. Esperança frustrada. O passeio dos pescadores estava ainda meio encharcado e sujo do lixo arrastado pelo mau tempo, mas, pior do que tudo, coalhadinho de gente. E de uma gente indiscreta, que mirava, boquiaberta, tudo o que passava e acontecia, desde a bicicleta dupla ao jogger sobre suspensões. Está decidido que regresso aos meus tardios horários vespertinos, que enxotam dali os sujeitos pasmados e apenas retêm os desportistas absortos no seu desporto e adequadamente circunspectos... Se bem que, à noite, nenhum pescador ali pesque linguados, como aquele que, boquiaberta, juro que vi!

Belém...

2010-12-12T13:56:00.003Z

«Passagem do tempo» à beira-Tejo...

Na Graça...

2010-12-11T00:01:00.002Z

Todos somos capazes algum dia
de um gesto heróico, mas também
da mais rasteira cobardia.
E não se pense que alguém
foge ao anverso e ao reverso
que toda a moeda tem.
Qualquer de nós, mal ou bem,
ora é santo ora é perverso,
mais do que às vezes convém.

(Torquato da Luz, Dupla face)

Em fundo, The Dave Brubeck Quartet com Take Five.

Portraits

2010-12-10T15:30:00.008Z

Tratei finalmente de animar o meu «habitat» doméstico com as decorações natalícias habituais, sóbrias desde sempre e agora mais depuradas ainda, no espírito do tempo. E porque o Beira-Tejo é o meu cantinho privado de entretenimento e convívio, decidi que não escaparia à operação. Esse «pinheirinho/cedro» (que fotografei numa esquina de Alcântara) ficará aí até ao Dia de Reis, como manda a regra, assinalando esta quadra que é, para mim, de festa comedida, mas descomedida boa vontade.

No Parque das Nações...

2010-12-10T00:01:00.008Z

A experiência governativa não é, não deve ser, uma actividade destinada a trazer a felicidade senão da consciência, quando há sentido e prestação efectiva de serviço público. Tudo o resto são perdas pessoais, aborrecimentos, cansaços pelo ritmo insano e abnegado do trabalho. Mas em Portugal, a experiência governativa parece ser diferente e trazer uma felicidade mais palpável, um prazer mais avaro e particularmente esquivo à tortura do «deve ser» ou das questões abstractas do brio e do interesse geral. E sendo uma experiência de poder exercido pelo poder ou pelos benefícios que lhe são acessórios, redundou, naturalmente, numa total ausência de pensamento; ou – passo a estafada expressão – de visão estratégica. Talvez por isso é que, acompanhando os noticiários, dou por mim afundada em sombrias perplexidades, sem atinar com um fio condutor para as acções e medidas que vão surgindo (e que até se sabe provirem de sugestões externas), nem vislumbrar uma explicação para o que quer que seja (explicação que a lógica eleitoralista invariavelmente aventada pelos comentadores não esgota). Também talvez por isso é que já não consigo distinguir, no enviesado edifício político português, o menor vestígio da essência de uma democracia.

Portraits

2010-12-09T00:08:00.003Z

Ontem, no CCB, o francês Richard Galliano e o seu Tangaria Quartet chegaram, tocaram e venceram. Venceram até um elemento da plateia que não tinha, até então, especial simpatia por acordeões. Foi uma viagem que, com extraordinário virtuosismo, nos transportou, ao estilo de um jazz «multicor», de Paris à América do Sul, incluindo, no percurso, sons, ritmos e harmonias de sabor africano e oriental. Música do mundo! A composição que aqui insiro em fundo não tem, infelizmente, o poder inebriante do espectáculo ao vivo, que respondeu a um número de «encores» a que perdi a conta.

Em fundo, Richard Galliano com Perle.

Em Nossa Senhora do Monte...

2010-12-08T00:02:00.005Z

O dia de hoje, votado a Nossa Senhora da Conceição, já foi, na minha infância, o Dia da Mãe. Razão por que retorno ao miradouro de Nossa Senhora do Monte, não pela bonita imagem de Maria, que daí contempla e decerto protege a «Pequena Alface», mas pela capelinha implantada no local e consagrada a São Gens, primeiro arcebispo da cidade; ou, precisando, pela «pedra de São Gens», a que a lenda atribui o poder de descobrir os encantos da maternidade à mulher estéril que nela se sente. Pois quando, há dias, subi ao miradouro e tirei esta fotografia, procurei a pedra. É que, embora esteja longe de equacionar a renovação da minha experiência maternal - que, por ter sido e ainda ser tão excepcional, quero manter única - reconheço que só uma mulher com o capítulo encerrado por vontade própria e força da natureza pode realmente comprovar, qual Sara bíblica, a capacidade fertilizadora de um pedaço de rocha. Infelizmente - mas talvez providencialmente… – a capelinha estava fechada a sete chaves. Como, de resto, está sempre que trepo o Monte. E andam nessa miséria que se sabe os nossos índices de natalidade!…

No Chiado...

2010-12-07T00:02:00.002Z

Ainda não estou plenamente imbuída do espírito mágico, meio «levitante» do Natal. Mas já sinto cá dentro qualquer coisa… É verdade que ainda não pensei – nem me apetece pensar - em compras, decorações e festejos, no meu contributo gastronómico para a consoada ou nos versos que me cabe, às vezes, escrevinhar para tios, primos e sobrinhos, e que a criançada canta no momento da distribuição dos presentes. Mas não é menos verdade que aplaudi veementemente a proposta de que este ano não houvesse presentes para adultos. Fi-lo, em teoria, porque subscrevo a ideia de que se erradique da quadra esse «materialismo» (mais do que porque a conjuntura é de crise). Mas fi-lo também, na prática, porque, para além dos sempre úteis pijaminhas polares e pares de meias que surdem dos embrulhos das velhas e queridíssimas tias, não tenho memória de quando foi que recebi o que quer que fosse que me satisfizesse um gosto ou uma necessidade. É certo que «a cavalo dado não se olha ao dente» e que «a intenção é que conta». Mas, por isso mesmo, fiquemo-nos pelas intenções. Pela minha parte, se me disserem: «Queria muito oferecer-te tudo o que desejas», será com profunda e sincera gratidão que responderei: «Já ofereceste». E se isto não é espírito de Natal, mesmo sem magias, nem levitações…

No Terreiro do Paço...

2010-12-06T00:00:00.006Z

O frio à beira-rio pôs-se a níveis que mal consigo suportar. É um frio que não impressiona os termómetros, dito normal para a época, mas que, como todas as temperaturas potenciadas pela humidade, se entranha no corpo e impressiona os ossos. Os meus andam impressionadíssimos, mais ainda, verdadeiramente arrepiados desde Quinta-Feira, dia da última marcha que empreendi a custo no passeio dos pescadores. Dia – ou noite – em que não vi pescadores, não vi ciclistas, em que o Tejo se encolhera para lá do declive e das primeiras rochas do seu leito e em que o mundo me teria parecido muito desolado, não fosse a pequena orgia de foguetes com que alguns artistas se lembraram de ferir o silêncio e o negrume até Belém.

Em fundo, Joni Mitchell com Come in from the Cold.

Em Nossa Senhora do Monte...

2010-12-05T00:02:00.001Z

Ai que prazer
Não cumprir um dever,
Ter um livro para ler
E não o fazer!
Ler é maçada,
Estudar é nada.
O sol doira
Sem literatura.
O rio corre, bem ou mal,
Sem edição original.
E a brisa, essa,
De tão naturalmente matinal,
Como tem tempo não tem pressa...

(Fernando Pessoa, Liberdade)

Em Santa Engrácia...

2010-12-04T00:01:00.002Z

Lisboa adoptou, no que toca à beira-rio, o traçado linear de duas rectas singelas, cujo ângulo, com quase noventa graus, se arredonda na curva larga do Mar da Palha. É um traçado moderno e desafogado, propício aos interesses dos que aí praticam desportos sobre pés ou duas rodas. Às vezes, porém, dou por mim a conjecturar no que seria Lisboa sem a drenagem das suas ribeiras históricas. A costa alfacinha já foi, noutros tempos, recortada pela confluência de diversos cursos de água com o seu Tejo. E por um deles - que dividia, com um segundo, a planície formada pelos actuais Rossio e Baixa pombalina - teria navegado a lendária barca de São Vicente, guiada pelos corvos, antes de encalhar por alturas da Mouraria. Lisboa cortada pelas ribeiras, enfeitada de pontes e canais, seria, talvez, uma cidade ainda mais bela; uma espécie de Veneza sem riscos de inundação ou afundamento, e apenas enrugada por sete colinas.

No Alto de Santo Amaro...

2010-12-03T15:18:00.005Z

Correu, talvez há um ano, uma campanha pela recuperação da ermida de Santo Amaro, essa capelinha renascentista já classificada como monumento nacional, decerto pela sua invulgar traça, beleza e enquadramento, mais do que pelo facto comezinho de ter abençoado o meu casamento… Pois aqui dou testemunho de que nada por ali mudou, pelo menos no que respeita aos exteriores. A espreitar-lhe os interiores não me atrevi, porque os degraus que acedem ao portão principal de ferro forjado do século XVIII estavam ocupados por um rapazola aplicado no manuseamento de uns polvilhos com um rolinho de papel. Se mantêm a serventia de armazém que lhes vem sendo dada desde há não sei quanto tempo, não posso dizer.

E a propósito de Lisboa e do seu fado, renovo os meus agradecimentos à Ana, à Gi e ao Carlos pela enorme simpatia das suas referências.

Em fundo, Lizz Wright com Blue Rose.

São Vicente de Fora...

2010-12-02T00:02:00.006Z

... num dia votado ao silêncio, à contemplação e à oxigenação celular...

À beira-rio...

2010-12-01T00:39:00.004Z

Todos temos fases. Fases de maior abertura ou curiosidade no que vai pelo mundo; e fases de maior recolhimento ou concentração no que vai pelo pequeno círculo das pessoas que conhecemos. A minha fase é esta segunda fase. Perdi, de súbito, todo o interesse – ou esperança? - nos grandes «colectivos», país, continente, planeta… E nem a «nobreza» da renúncia dos nossos parlamentares ao consumo de água engarrafada em prol de uma execução orçamental feliz foi capaz de me arrancar uma palavra de apreço ou, sequer, o benigno suspiro. Em compensação, descubro, no dia-a-dia, a extraordinária beleza interior de muita gente que a futilidade das minhas anteriores prioridades me fazia ignorar. E não há como essa bondade «privada» para me alegrar, me comover e me encher a alma do optimismo que a coisa pública roubou.

Em Alfama...

2010-11-30T00:03:00.004Z

Há uma estrela no céu quando marchamos à beira-rio. É a única estrela que vence a atmosfera poluída e embaciada pelas luzes mortiças da cidade. Aponta para Sul, pelo que não é a Estrela Polar. E tem um brilho fixo, sem palpitações, pelo que não é, sequer, uma estrela. Às vezes, parece-me que a confundo com os faróis distantes dos aviões que se aproximam do Tejo, na rota da Portela… mas não, não é um avião. Será Vénus? O pouco que sei de geografia cósmica mantém-na suspensa na teia da minha dúvida metódica. Mas sei que, quando o frio sobe das águas negras que restolham contra a pedra do passeio e sinto um desamparo, aquela estrela traz-me o calor de uma boa estrela.

Em fundo, Michel Haumont com Goutte d'Or.

Na Sé...

2010-11-29T00:01:00.006Z

Porque um fundo laranja requer laranjeiras...

No Largo de Camões...

2010-11-28T00:01:00.018Z

Evito, nesta quadra, cirandar pelos locais de concentração habitual no frenesim das compras natalícias. Sendo dois deles a Baixa e o Chiado, evito ambos. Mas ontem tive de passar por lá e rendi-me, como sempre, ao encanto muito particular daquelas ruas e praças, ao colorido, à animação e ao não sei quê que me evoca, quase porta a porta, figuras gradas do nosso passado e da nossa literatura. É como se vivesse em dois tempos, simultaneamente. Até o Rossio, que aí postei em baixo e cuja atmosfera nem sempre me seduz, tem esse ângulo especial que abarca o que nele realmente conta (excluído tudo o resto): o Arco do Bandeira, o topo do Elevador de Santa Justa, as ruínas do Carmo, a casa dos pais de Eça (a que este se acolheu, concluída, em Coimbra, a sua formatura em Leis) e, sobretudo - sobretudo!... - na esquina com a Rua do Ouro, o consultório do charmosíssimo doutor Carlos da Maia.

No Rossio...

2010-11-27T00:05:00.008Z

A muito propalada prevenção de doenças faz-se, nos nossos dias, pela crescente permeabilização de todos nós, adultos, a torrentes e torrentes de informação médica sobre as maleitas que afligem, afligiram e hão-de afligir o planeta. Este conhecimento, longe de nos sossegar, agride e angustia, e já não há quem, atingida a maturidade, se não sonde, analise e palpe diariamente, no pavor das traições do corpo ou da sorte. A vida, fustigada por semelhantes catadupas de dados, torna-se uma via-sacra, em que as síndromes e as perturbações psicossomáticas se sucedem como as estações, as gavetas se atestam de ansiolíticos e o conforto físico prefigura a tal «situação pontual e transitória, que não augura nada de bom». Não seria altura de repensar as estratégias preventivas e de investir no tempo certo da infância, em que é tão mais fácil insinuar, sem meter medo, os princípios e os hábitos de uma alma sã em corpo são?

Em fundo, Stacey Kent com 'Tis Autumn.